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Endgame hat begonnen. Unsere Zukunft ist noch ungeschrieben. Unsere Zukunft ist deine 

Zukunft. Was sein wird, wird sein. Wir alle glauben, auf ganz bestimmte Weise 

hierhergelangt zu sein. Gott hat uns erschaffen. Aliens haben uns hinuntergebeamt. Blitze 

haben uns gespalten. Wir sind durch Portale getreten. Letztlich spielt das Wie aber keine 

Rolle. Wir haben diesen Planeten, diese Welt, diese Erde. Hierher kamen wir, hier waren wir, 

und hier sind wir jetzt. Du, ich, wir, die ganze Menschheit. Wie deiner Meinung nach alles 

angefangen hat, ist ohne Bedeutung. Das Ende allerdings. 

Das Ende ist von Bedeutung. 

Das ist Endgame. 

Wir sind 12 an der Zahl. Unsere Körper sind jung, doch wir gehören einem uralten Volk an. 

Unsere Geschlechter wurden vor Tausenden von Jahren auserwählt. Seither haben wir uns 

jeden einzelnen Tag vorbereitet. Sobald das Spiel beginnt, müssen wir nachdenken und 

entschlüsseln, zur Tat schreiten und töten. Manche von uns sind weniger bereit als andere, 

und sie werden als Erste sterben. In dieser Hinsicht ist Endgame einfach. Alles andere als 

einfach ist jedoch Folgendes: Wenn einer von uns stirbt, bedeutet das den Tod zahlloser 

anderer. Das Ereignis und was darauf folgt, wird dafür Sorge tragen. Ihr seid die 

ahnungslosen Milliarden. Ihr seid die unbeteiligten Zuschauer. Ihr seid die glücklichen 

Verlierer und die unglücklichen Gewinner. Ihr seid das Publikum bei einem Spiel, das über 

euer Schicksal entscheidet. Wir sind die Spieler. Eure Spieler. 

Wir müssen spielen. Wir müssen älter als 13 und jünger als 20 sein. So lautet die Regel, und 

so war es schon immer. Wir sind keine übernatürlichen Geschöpfe. Keiner von uns kann 

fliegen oder Blei in Gold verwandeln oder sich selbst heilen. Wenn der Tod kommt, dann 

kommt er. Wir sind sterblich. Menschen. Wir sind die Erben der Erde. Das Große Rätsel der 

Erlösung muss von uns gelöst werden – einem von uns muss es gelingen, sonst sind wir alle 

verloren. Gemeinsam sind wir stark, nett, skrupellos, treu, klug, dumm, hässlich, gierig, 

gemein, launisch, schön, berechnend, faul, ausgelassen, schwach. 

Wir sind gut und böse. 

Wie du. 

Wie alle. 

Aber wir sind nicht zusammen. Wir sind keine Freunde. Wir telefonieren nicht miteinander, 

und wir schicken uns auch keine SMS. Wir chatten weder, noch treffen wir uns auf einen 

Kaffee. Wir sind jeder für sich und auf der ganzen Welt verstreut. Seit unserer Geburt wurden 

wir dazu erzogen, wachsam und klug zu sein, durchtrieben und gerissen, grausam und 

gnadenlos. Wir werden vor nichts zurückschrecken, wenn es darum geht, den Schlüssel zum 



2 

 

Großen Rätsel zu finden. Wir dürfen nicht scheitern. Wer scheitert, stirbt. Scheitern bedeutet 

das Ende, das Ende von allem. 

Wird Leidenschaft wichtiger sein als Stärke? Dummheit mehr bewirken als Freundlichkeit? 

Faulheit mächtiger sein als Schönheit? 

Wird der Gewinner gut oder böse sein? Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden. 

Spielen. 

Überleben. 

Unsere Zukunft ist noch ungeschrieben. Unsere Zukunft ist deine Zukunft. Was sein wird, 

wird sein.  

Also hör gut zu. 

Folge uns. 

Feuer uns an. 

Hoffe. 

Bete. 

Bete mit aller Kraft, wenn du an Gebete glaubst. 

Wir sind die Spieler. Eure Spieler. Wir spielen für euch. 

Kommt und spielt mit uns. 

Völker der Erde. 

Endgame hat begonnen. 
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Sarah Alopay 

Bryan High School, Omaha, Nebraska, USA 

 

Die Menge jubelt, klatscht, pfeift. 

Sarah steht auf. Sie trägt ein rotes Barett und einen Talar mit der blauen Schärpe der 

Jahrgangsbesten. Sie lächelt. Sie lächelt schon den ganzen Tag. Ihr tut das Gesicht weh vom 

vielen Lächeln. Sie ist glücklich. In weniger als einem Monat wird sie 18. Sie wird den 

Sommer mit ihrem Freund Christopher auf einer archäologischen Grabungsstätte in Bolivien 

verbringen, und im Herbst geht es dann nach Princeton, aufs College. Sobald sie 20 ist, 

beginnt der Rest ihres Lebens. 

In 742,43625 Tagen wird sie frei sein. 

Von der Teilnahme ausgeschlossen. 

Sie befindet sich in der 2. Reihe, hinter einer Gruppe von Leuten aus der Verwaltung, 

einigen Eltern und Lehrern, die dem Vorstand angehören, und ein paar Football-Trainern. Sie 

ist nur wenige Plätze vom Mittelgang entfernt. Neben ihr sitzt Reena Smithson, ihre beste 

Freundin seit der 3. Klasse, und vier Reihen hinter ihr Christopher. Sie wirft ihm einen 

verstohlenen Blick zu. Blonde Haare, Drei-Tage-Bart, grüne Augen. Ausgeglichenes Wesen 

und riesengroßes Herz. Der attraktivste Junge ihrer Schule, ihrer Stadt, vielleicht ihres 

Bundesstaats und – wie sie findet – der ganzen Welt.  

Sarah tritt in den Mittelgang. Sie trägt eine rosafarbene Ray-Ban-Wayfarer, die ihr Vater 

ihr zu Weihnachten geschenkt hat, eine Brille, die ihre braunen, weit auseinanderstehenden 

Augen verdeckt. Ihr langes, kastanienbraunes Haar ist zu einem straffen Pferdeschwanz 

zusammengebunden. Ihre glatte, bronzefarbene Haut leuchtet. Unter ihrem Talar ist sie 

genauso gekleidet wie alle anderen. 

Aber auf wie vielen Schülern ihres Abschlussjahrgangs lastet die Bürde eines Artefakts? 

Sarah trägt es um den Hals, genauso wie Tate damals, als er noch teilnahmeberechtigt war, 

denn seit 300 Generationen wurde es von einem Spieler an den nächsten weitergegeben. An 

der Kette hängt ein funkelnder, schwarzer Stein, der 6.000 Jahre lang Liebe, Leid, Licht, 

Schönheit, Schmerz und Tod gesehen hat. Sarah trägt diese Halskette seit dem Tag, an dem 

Tate verletzt wurde und der Rat ihres Geschlechts beschloss, dass sie die Spielerin sein würde. 

Damals war sie 14. Seither hat sie das Amulett nicht mehr abgelegt, und sie hat sich so sehr 

daran gewöhnt, dass sie es kaum noch spürt. 

Sie beugt sich vor und räuspert sich. »Ich gratuliere euch und begrüße euch zum 

großartigsten Tag eures Lebens. Zumindest eures bisherigen Lebens!« 
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Die Schüler rasten aus, und einige werfen voreilig ihre Barette in die Luft. Andere 

lachen. Viele rufen: »Sa-rah! Sa-rah!« 

»Als ich über diese Rede nachgedacht habe«, fährt Sarah mit klopfendem Herzen fort, 

»habe ich mir vorgenommen, eine Frage zu beantworten. Also habe ich mir überlegt: Welche 

Frage wird mir am häufigsten gestellt? Und auch wenn das ein bisschen peinlich ist, wusste 

ich die Antwort sofort. Die Leute fragen mich andauernd, ob ich ein Geheimnis habe!« 

Gelächter. Weil es stimmt. Wenn es an dieser Schule jemals eine perfekte Schülerin gab, 

dann Sarah. Und mindestens einmal pro Woche wurde sie von irgendjemandem gefragt, was 

ihr Geheimnis sei. 

»Nach langem Grübeln wurde mir klar, dass es darauf eine ganz einfache Antwort gibt.« 

Das ist natürlich eine Lüge. Sarah hat weitere Geheimnisse – sogar ziemlich große. 

Geheimnisse, die ihre Familie seit Tausenden von Jahren bewahrt. Auch wenn sie natürlich all 

das getan hat, weswegen sie so beliebt ist, auch wenn sie sich jede Bestnote, jede Trophäe und 

jede Auszeichnung verdient hat, hat sie noch viel mehr getan. Dinge, die sich keiner dort 

unten vorstellen kann. Sie hat mit Eis Feuer gemacht. Sie hat einen Wolf gejagt und mit 

bloßen Händen getötet. Sie ist auf heißen Kohlen gelaufen. Sie ist eine Woche am Stück wach 

geblieben. Sie hat aus einer Meile Entfernung einen Hirsch erlegt. Sie spricht neun Sprachen 

und besitzt fünf Pässe. Während alle sie für Sarah Alopay halten, Homecoming Queen und 

durch und durch amerikanisches Mädchen, gehört sie in Wirklichkeit zu den härtesten, 

bestausgebildeten Soldaten der Welt. 

Ein ohrenbetäubender Knall schneidet Sarah das Wort ab. Alle recken den Hals. Über 

den Eichen wird ein heller Streif sichtbar, eine Narbe, die den blauen Himmel entstellt. Er 

scheint sich nicht zu bewegen, sondern nur größer zu werden. Einen Moment lang starren alle 

ehrfürchtig hinauf. Einige keuchen vernehmlich. Jemand sagt laut und deutlich: »Was ist 

das?« 

Alle schauen wie gebannt, bis aus der letzten Reihe ein einsamer Schrei ertönt und 

sämtliche Zuschauer gleichzeitig in Panik geraten. Als hätte jemand einen Schalter umgelegt. 

Stühle werden umgeworfen, Menschen schreien, Chaos bricht aus. Sarah stockt der Atem. 

Unwillkürlich greift sie nach dem Stein, den sie unter dem Talar um den Hals trägt. 

Er ist schwerer als je zuvor. Der Asteroid oder Meteorit oder Komet oder was auch 

immer es ist, verwandelt ihn. Buchstaben flimmern vor Sarahs Auge: AMUBRBG LUPLK 

AZP AMUBRBG LYLZUB. Sie ist wie erstarrt. Kann den Blick nicht von dem Streif 

abwenden, der auf sie zurast. Wieder verändert sich der Stein an ihrer Kette, er fühlt sich 

plötzlich leicht an. Sarah begreift, dass er sich unter ihrem Talar erhebt. Er löst sich von ihren 
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Kleidern und zerrt sie in Richtung des Objekts, das auf die Menschenmenge herabstürzt. 

So sieht es aus. 

So fühlt es sich an. 

Endgame. 

 


